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　もともと筆不精だったけど、いつの頃か
らかけっこうマメに手紙を書くようになっ
た。自主製作・自主上映の映画創りに取り
組み、上映活動をするようになってから、
必要にかられて筆を持つようになった。 
　人前で話をするのも、かなり苦手だった
けど、これも上映活動をやるようになって、
やらないわけにはいかないと思い、ボソボ
ソ喋るようになった…。今では、上映後の
トークで話に夢中になって、ストップがか
かることもしばしばだけど。 
 
　何事も、必要にかられるとやるみたい。
誰でもそうかもしれないけど、私の場合、
特にその傾向が強い。基本的に不精者、怠
け者なんだ。逆に、スウィッチが入ると夢
中になってしまう。自分でも「暴走」が止
められないんだ。自主製作の映画創りなん
て、「暴走」そのものだからね。 
　誰にも頼まれたわけではない。 
　観てもらうあてもない映画を、ただ「創
りたい」という一心で撮り始めてしまう…
もちろん、お金のメドもない。 
　恐ろしいことに、どういう映画になるか
を、言い出しっぺの自分自身がわかってい
ない。「暴走」に「暴走」を重ねて、気が
ついたら何本、何十本の映画が出来ていた、
という人生なのだ。 
 
　親父への反発から、「映画の仕事だけは
やるまい」と強く思っていたにもかかわら
ず、メシを喰うためにナリワイとして始め
た仕事が好きになり、幼い頃から世話に成
りっぱなしだった姉が、障がいのある子ど
もを授かったことを応援しようと撮影を始
めた『奈緒ちゃん』で、思いがけず、自主
製作・自主上映という映画創りを手がける
ようになった…。 
　どれもこれも、必要にかられてのこと
だった。 
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　自分にとって「必要にかられて」のこと
は、案外自分だけではなく、映画を観る一
人ひとりにとっての「必要にかられて」に
繋がるんだ…ということも、自主上映活動
を積み重ねる中で受け止めることが出来た
ような気もしている。 
　「他人事」ではなく、「自分事」として、
物事を捉え、語りかけることが、自分なり
の語り口なんだ…と。 
 
　ここのところ、三ヶ月程前に急逝した、
40年近くの寝たきり暮らしを、介護の若者
たちと生きた学生時代の友人、遠藤滋のド
キュメント『えんとこ』『えんとこの歌 
－寝たきり歌人・遠藤 滋－』の追悼上映に
取り組んでいる。 
　又、昨夏完成した、親父の戦時中のイン
ドネシアでの国策映画創りを描いた、『い
まはむかし ～父・ジャワ・幻のフィル
ム～』を、今の状況の中で観てほしい、と
いう意味で緊急上映している。 
 
　私の映画は、どの作品も〈今、観てほし
い〉という意味で「緊急上映」であり、
〈思い返してほしい〉という意味で「追悼
上映」なのかもしれない。 
 
　で、「必要にかられて」、又新作も撮り
始めた。まだ内緒だけど、創らないわけに
いかないだろう、というスウィッチが入っ
てしまった。又又、「暴走」が始まる。 
　誰か止めてくれ！ と言うよりも、誰か
「暴走」に力を貸してくれ！！ という気持
ちだ…。 
 
　「映画の神様」がニコニコ微笑みながら
拍手してるのだから、しょうがない。 
　“映画”にしがみつくように生きて！  
　くたばるのだ！！ 
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